Interioritas Harapan

“lika kita duduk di dalam satu kamar kecil yang sunyi dan
membiarkan pikiran atau ingatan kita yang dalam terbentuk, maka
apa yang kita alami dari dalam diri kita tersusun oleh bayangan
kabur dari kesan-kesan luar. Kita hidup dalam kesadaran yang
normal, jika tidak di dalam kesan-kesan hidup dari dunia luar atau

pada ingatan-ingatan kabur atas kesan-kesan tersebut.”
— Rudof Steiner (1861-1925) 1)

Ay Tjoe Christine mengajukan perumpamaan sederhana
ihwal hidup manusia seperti alat musik akordion dengan dua
boks di kiri kanan. Bayangkan warna boks di sisi kiri adalah
hitam dan sisi kanan adalah kebalikan dari yang hitam, yaitu
putih. Pada serentang dua kutub hitam-putih atau gelap-
terang itulah kita tak henti-hentinya berada dalam tegangan,
tapi sekaligus juga semacam permainan: tarik-lepas, mulur-
mungkret, kencang-kendur, panjang-pendek, atau jauh-
dekat. Kita sendiri bukankah tuan permainan, kita bukanlah
sang pemain akordion. Pendek kata kita bukanlah sang
dalang yang menentukan sepenuhnya lama permainan; kita
hanya boleh berharap bahwa permainan direntang sejauh
dan selama mungkin,

Yang tampak serba relatif, serentang batas-batas tak menentu
hitam-putih ini dapat kita persepsikan sebagai yang abu-abu.
Yang abu-abu inilah kenyataan hidup kita yang
sesungguhnya. Memang, hidup manusia sebagian besar
tersaput oleh warna abu-abu, tak mungkin kita sepenuhnya
menjadi hitam atau menjelma secara total sebagai warna
putih. Yang abu-abu itu memantulkan kegelisahan manusia
untuk terus-menerus berharap, bertanya dan memberi
makna. Di situ, kata Christine, manusia melakukan refleksi:
apa vang bisa kita lakukan, apa yang bisa kita putuskan, dan
kita harus memutuskan apa untuk hidup kita sendiri?

Dilema, keputusan, ketaktahuan, keraguan dan sejumlah
kontradiksi, termasuk masalah kebebasan muncul di atas
vang abu-abu itu. Renungan Christine, pemeluk Katolik,
terbentur pada sosok bernama Barabas dalam kisah
Perjanjian Baru. 2) Barabas berasal dari keluarga terkemuka,
namun memilih hidup durhaka di jalan gelap. la tidak hanya
mencuri, tetapi melakukan berbagai kejahatan besar hingga
masuk penjara. Kebiasaan yang berlaku pada tiap Perayaan
Paskah orang Yahudi di masa itu, adalah membebaskan

seorang tahanan menurut keinginan rakyat. Sebagai ganti
untuk pembebasan Barabas, para pemimpin agama Yahud
dan terutama orang banyak yang tidak percaya terhadap
nubuat Yesus, justru memilih Yesus untuk dihukum mati
dengan caradisalib.

Begitulah Gubernur Ponsius Pilatus, sebelum mencuci
bersih tangannya, bertanya kepada massa yang menghujat
Yesus di hadapan Mahkamah Agama: “Siapakah yang kalian
mau saya lepaskan untuk kalian? Yesus Barabas atau Yesus
yang disebut Kristus?” Jawab orang banyak di hadapan
Pilatus: “Barabas!” (Matius, 27: 15-26).

Christine menjumput amsal dilematis yang mungkin
dihadapi oleh Barabas pada waktu itu, dengan mengajukan
pertanyaan: “Sebagai Barabas, mau apa? Apakah dia akan
sia-sia, mati atau memperbaiki diri¢ Dia siap hidup dalam
penjara, atau dia akan menghukum diri sendiri (setelah
dibebaskan?). (Kalau dia mau), dia juga bisa sedikit
meringankan dirinya sendiri (dengan cara memperbaiki
hidupnya).

Dalam imajinasi dan renungan Christine, dilema itu seperti
satu sisi pintu penjara yang terbuka. ltulah harapan dan
kesempatan untuk bebas. Namun, kata Christine, “kejahatan
lama berulang, seakan Barabas belum tertangkap, bahkan
masih bebas berkeliaran, masih senang dengan
ketidaktahuan diri. Barabas harus melunaskan hutang-
hutangnya. Bukankah yang sepantasnya disalib adalah
Barabas?”

Memang, seperti sebuah anugerah, cahaya kebebasan sudah
datang dari tangan sang pembebas. Tapi saat pintu penjara
terbuka, kebebasan akan dipandang dari dari sisi yang
berbeda oleh sang terhukum. Sang terhukum akan
memandang dan menyambut kebebasan yang baru dari sisi
gelap dari mana sang terhukum datang. Kehidupan dan
kebebasan dilihat darn masa lalu, Optimisme dan hidup baru
seakan datang dan luar kegelapan yang selama ini hanya
tampak sebagal jalan buntu, Maka, kata Christine, “Saya
(ingin) menghargal 1tu dengan cara (atau berharap) dapat

. MEeMPerpanjang yang abu-abu itu terus,” katanya.



manusia dapat mencapai tahapan tertentu spiritualitas?
Transformasi sekaligus juga tarik-menarik antara kenyataan
fisik ke gagasan spiritual inilah yang agaknya telah menarik
Christine untuk direnungkan dalam karyanya.

Kata Christine, “Susahnya kita hidup dengan tubuh ini,
dengan barang-barang ini, sehingga kita bisa mencapai titik
nol. Bagaimana kita bisa mengasah terus diri kita sehingga
kita bisa mencapai titik nol? Inilah sisi optimistis saya.”

Spiritualitas Harapan

Memang, harapan adalah sesuatu yang optimistis, kendati
sering optimisme semacam itu adalah misteri. Kata filsuf
Gabriel Marcel, itulah beda antara “saya berharap” dengan
“saya yakin” atau “saya ragukan'. Kalau “saya berharap”,
saya tidak menunjukkan bahwa ada yang saya tentang atau
tengah saya provokasi. Tidak ada pernyataan yang mengarah
pada suatu hal tertentu, menentang orang lain yang hadir
atau hanya dibayangkan. Harapan adalah misteri, bukanlah
problem.

Harapan bagi seorang cacat, di dalam penjara atau mereka
yang terusir bisa berubah menjadi semacam penolakan,
bahkan kekuatan vital terhadap situasi tidak bebas yang tak
dapat mereka terima. Harapan tidak berkaitan dengan apa
yang ada di dalam diri saya, dengan agama atau bahkan
kehidupan batin saya. Harapan lebih muncul secara bebas,
tidak tergantung pada tindakan-tindakan saya yang mungkin
bisa saya lakukan. Tidak akan ada harapan, kecuali datang
godaan untuk merasa putus asa, kata Marcel.

Jika keputusasaan adalah kesadaran akan waktu yang
tertutup, waktu sebagai penjara, maka harapan tampak
menerobos waktu. Waktu tidak memberi batas pada
kesadaran, membiarkan sesuatu melewatinya, membiarkan
segala sesuatu terjadi. )Jika secara hakiki waktu selalu
memisahkan antara diri (self) dan ihwal yang terkait dengan
diri (itself), sebaliknya harapan terkait dengan reuni,
rekoleksi dan rekonsiliasi. Dengan cara itulah harapan
bermakna sebagai “ingatan masa depan”.

Gabriel Marcel memang melihat yang metafisis pada
harapan. la menganggap bahwa harapan bukan hanya

dorongan subyektif, tetapi berhubungan dengan kelompok
atau komuni, betapapun bersifat interior. Pada akar harapan,
ada sesuatu yang secara hurufiah ditawarkan pada kita, tetapi
kita dapat menolaknya seperti kita menolak cinta kasih.
Harapan adalah keutamaan kebajikan, dan semua
keutamaan semacam itu adalah partikularisasi dari
kekuataan interior tertentu. 3)

Kata Christine, harapan adalah sesuatu yang seperti
hamparan luas, terbuka, sunyi, bersih, dan bisa ada pada saat
sekarang juga.

Interioritas Harapan

Ada harapan yang sungguh manusiawi bergaung pada kata-
kata Christine. Manusia bukanlah sepenuhnya atau hitam
atau putih. la hanya bisa berharap pada ranah yang abu-abu.
Manusia selalu berharap akan sesuatu, dan berbuat sesuatu
menurut harapan itu tanpa kepastian apakah harapan itu
dapat terwujud menjadi kenyataan atau sia-sia. Manusia
adalah homo viator, manusia yang melakukan ziarah dalam
perjalanan, kata Gabriel Marcel.

Dengan terang, alusi-alusi pada (cahaya) kebebasan itu
muncul melalui karya obyek Christine di pameran ini.
Boneka-boneka berukuran kecil yang tampak rapuh, sesuatu
vang seakan masih terus menjadi, terpacak di dinding,
berhadap-hadapan dengan sosok besar penuh penderitaan,
terpasung pada palang kayu. Obyek boneka dengan warna
kusam, seperti pengemis-pengemis cilik yang degil
mendekam di dalam penjara-penjara yang muram. Namun
boneka-boneka itu kini seakan menunggu, tepat di depan
pintu yang sudah dibuka lebar-lebar. Kebebasan sudah
datang, apa yang dapat dan boleh dilakukan oleh raga yang
fana dan rapuh, yang sudah terhukum sekian lama oleh
keterbatasan dan kejahatan yang dilakukan oleh tubuh
sendiri?

Kotak-kotak dari baja ini disusun tergantung di dinding,
mirip jeruji-jeruji raksasa. Sebuah sekatnya sudah terbuka,
entah oleh siapa, Sekat tanpa pintu ini menghadap ke
sesuatu yang tentunya tidak terbatas dan tidak pernah dapat
terduga. Tidak seorang pun tahu, ada apa di luar sana.
Apakah kebebasan akan menjadi bentuk hukuman yang



Spiritualitas kosmis

Tema kebebasan dan harapan untuk memberi makna pada
hidup yang abu-abu ini berkaitan dengan gagasan mengenai
moralitas dan lebih-lebih menekankan spiritualitas pada
karya Christine pada pameran ini. Tulisan ini ingin member;i
sedikit perhatian perihal dua ihwal itu, yakni spiritualitas dan
harapan.

Pada tahun 2005, Christine menerjemahkan sebagian dari
teks buku “Antroposofi Tiga Perspektif untuk Abad Baru”
berbahasa Jerman karya Rudolf Steiner (1861-1925). Rudolf
Steiner adalah seorang filsuf dan seniman kelahiran Austria,
yang tertarik pada fenomena kebebasan manusia dan
gagasan mengenai tubuh, jiwa dan roh sampai ke telaah
teosofi. Pemikiran Steiner ikut mempengaruhi gagasan seni
rupa Joseph Beuys, orang yang pertama kali melihat catatan-
catatan Steiner pada papan tulis adalah artistik dan
menganggapnya sebagai karya seni.

Steiner memberikan perspektif spiritualis-kosmologis yang
sangat jauh pada kehidupan fisiologis dan biologis. la
percaya dan berupaya membuktikan bahwa aura tubuh
halus pada manusia mencerap kekuatan atau energi
kehidupan. Zat atau materi yang selama ini dipercaya
membentuk realitas tubuh fisik manusia, menurut Steiner
dapat dikatakan tidak meninggalkan jejak apapun pada
kenyataan itu.

Jantung Anda tidak memperbarui diri dari zat-zat fisik yang
anda dapatkan, melainkan memperbarui diri dari energi-
energi semesta. Dari aura yang keluar, Anda memperbarui
jantung dan organ-organ tubuh yang lain, kata Steiner.
Manusia pada dasarnya tidak menyatu dengan zat-zat
makanan yang masuk ke dalam tubuhnya, makanan itu
hanya membentuk rangsangan. Proses-proses yang
merangsang itu membawa kita sampai ke kehidupan atau
aktifitas aura atau supra natural yang berkaitan dengan
semesta, tidak dengan bumi.

Menurut Steiner, kita tidak memperbarui hidup kita di dalam
kol, tidak juga di ladang-ladang kentang, melainkan hidup di
luar kenyataan fisik itu, yakni di dalam semesta, matahari,
bulan dan bintang-bintang. Energi semesta turun ke bumi,

lalu kita membentuk diri baru kembali dari dalam semesta
itu. Steiner misalnya juga menunjukkan kecenderungan
penyair Goethe yang merindukan kehidupan tanaman yang
terserap oleh energi semesta matahari. Di dalam diri penyair
besar ini hidup kerinduan untuk meresapi dunia tumbuhan.

Manusia memang memiliki tubuh halus atau aura dan tubuh
fisik. Tubuh halus ini dapat diumpamakan seperti sarung
tangan. Jika kita melepaskan sarung tangan seperti terjadi
pada saat kematian, tubuh fisik manusia akan berpisah
dengan tubuh halus. Pada saat itu bagian dalam sarung
tangan akan nampak di luar dan bagian luar akan menjadi
bagian dalam. Perubahan terbalik ini segera terhubung
dengan sebuah pembesaran dari aura tubuh yang
berkembang cepat di sekelilingnya. Tumbuh menjadi sangat
besar, mekar tak terukur memenuhi semesta raya, tulis
Steiner. Begitulah segala sesuatu yang kita serap tumbuh ke
dalam sesuatu yang tak terukur, keluar menuju ke dalam
kesemestaan. Jika manusia benar-benar menyadari tubuh
auranya, ia akan merasakan langit sebagai tempat asalnya,
kebebasannya dari bumi dan kepindahannya ke bumi.

Gagasan transformasi biologis-fisiologis ke spiritual-kosmis
inilah yang agaknya mempengaruhi visi Christine ihwal
hubungan antara tubuh fisik dan roh kebebasan. Dalam
pameran tunggalnya “Silent Supper” tahun lalu, secara
samar misalnya ia mempersoalkan asupan makanan sebagai
materi yang masuk ke dalam tubuh kita dalam kaitannya
dengan suplai kebebasan manusiawi. Dapatkah manusia
mengatur materi yang masuk ke dalam tubuhnya, tanpa
mematuhi hukum fisiologis tubuh melainkan mengandalkan
energi dalamnya? Apakah “energi dalam” pada manusia
kekal atau serba tergantung oleh materi?

Saya menafsirkan alusi dan imajinasi mengenai pembebasan
sosok Barabas dalam kisah Injil menarik perhatian Christine
dalam konteks spiritual-kosmis ala Steiner dan spiritualitas
harapan sebagai sesuatu yang misteri. Di satu sisi
dibayangkan ada tubuh fisik Barabras yang dibebaskan,
namun pada sisi lain ada dinamika spiritual yang ditantang
untuk memberi makna pada kebebasan dan hidup baru.
Apakah tubuh fisik harus ditinggalkan - atau bahkan dirusak
seperti terkesan pada sejumlah lukisan di pameran ini- agar

N



baru bagi tubuh atau meraih suatu makna yang boleh
diharapkan? Apakah harapan di sana akan menjadi vitalitas
kehidupan atau berbalik menjadi kelelahan dan menjelma
sebagai keputusasaan, seperti kata Gabriel Marcel?

Pada lukisan, muncul alusi atau imaji mengenai sosok yang
besar, tersusun oleh tumpukan sapuan-sapuan yang terpisah,
hitam kelam dan putih seperti gumpalan cerah atau cahaya.
Mungkin ini terkait dengan apa yang pernah dikutip
Christine dari Injil, “Supaya orang yang buta dapat melihat
dan orang yang dapat melihat menjadi buta”, (Yohanes 9:
39), atau “Segala sesuatu yang disoroti di dalam terang, akan
kelihatan dengan jelas. Sebab semua yang dapat dilihat
dengan jelas, adalah terang”. (Efesus 5: 13-14). 4) Ataukah ini
justru adalah semacam permainan gnosis, pengetahuan
rahasia atau esoteris, mitos yang bangkit di alam
posmoderen, tentang Lucifer pembawa cahaya, dan
Ahriman, semangat dunia yang gelap dalam kisah Zoroaster,
seperti tafsir spiritualis Steinerian pada lukisan-lukisan Fred
Tomaselli? 5)

Kata Christine: “Aku membuat lukisan-lukisan itu tampak
buruk, supaya dapat terus memperbaikinya”.

Semua dasar lukisan berwarna abu-abu, halus dan tenang
seperti sesuatu yang menunggu untuk dimaknai. Jemari
tangan, memar atau berdarah mencuat dari gerumbul atau
sarang sapuan semacam itu. Citra jari ini tampak tegas,
bahkan tak jarang terkesan membeku dengan warna biru.
Hanya tangan yang mencuat dari ihwal yang tak menentu
seperti itu. Ya, tangan adalah organ kemungkinan, organ dari
semua yang mungkin, seperti kata Paul Valery. Sesudah
proses evolusi tubuh manusia sekian juta tahun, tangan
membebaskan mulut supaya manusia dapat berbicara.
Berpikir mungkin masuk ke dalam suatu orde yang sama
dengan mengerjakan sebuah peti... berpikir adalah suatu
pekerjaan dari tangan, Kata Heidegger. Tangan begitu
esensial dalam eksistensi manusia di dunia, karena ada
situasi yang bisa dicapai oleh tangan (Zuhandenheit) dan
situasi berada di depan tangan (Forhandenheit). 6)

Tematika yang terkait dengan pembebasan Barabas yang
dikembangkan oleh Ay Tjoe Christine dalam pameran ini

menunjukkan kecenderungan spiritualitas itu. Christine
meletakkan harapan manusiawi yang direfleksikan secara
personal, dalam subyektifitas atau ruang interiornya sebagai
seniman, dengan semua keintiman akan yang personal yang
tetap menjadi “rahasia” bagi kita, subyek yang
memandangnya dari luar. Suara siapakah yang kita dengar
dalam karya “I am the real Barabas”? “Suara saya”, kata
Christine.

“Apa yang kita dapat di dunia melalui perasaan kita, melalui
kehidupan yang paling dalam ini, ia bertahan dalam
kehidupan dan aktifitas rohani yang lebih tinggi dari tubuh
angkasa kita sendiri,” tulis Steiner. ® |
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